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Il piacere del racconto
fra il gusto e la parola:

per una lettura delle cucine 
della memoria
di Raffaele Federici1

Leggere, conversare, abitare, cucinare…
Michel de Certeau2

Ogni luogo conserva le impronte di chi lo vive 
e la cucina, da questo punto di vista, rappre-

senta uno spazio ideale per raccontare la vita delle 
persone, non solo nelle loro quotidianità, ma anche 
nelle esperienze di vita più extraordinarie.

Si vive nello spazio, spesso negli spazi più raccol-
ti, più intimi delle case, nelle cucine appunto.

Sembra evidente ma, forse, tale realtà sfugge 
poiché alla funzione particolare della cucina, quella 

1.  Raffaele Federici è docente di Sociologia dei Processi Cul-
turali e della Comunicazione presso il Dipartimento di Ingegneria 
Civile e Ambientale dell’Università degli Studi di Perugia.

2.  M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Lavoro, 
Roma, 2001, p. 17.
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di luogo dove si preparano i cibi e si consumano i 
pasti, si aggiungono funzioni per così dire ulteriori.

Georg Simmel ne La sociologia del pasto3 ha mes-
so in luce tutta la ambivalenza4 del pasto e dei luo-
ghi del pasto:

Di tutte le cose che gli uomini condividono fra di loro 
è il fatto che debbano mangiare e bere.[…] la sostanza 
di azioni comuni genera la forma sociologica del pasto 
che proprio all’egoismo esclusivo del mangiare lega 
una particolare frequenza dello stare insieme, una abi-
tudine alla riunione, che vengono raggiunte attraverso 
motivazioni più elevate e spirituali. Persone che fra di 
loro non condividono alcun interesse particolare, pos-
sono trovare al pasto comune: in questa possibilità, 
conseguente alla primitività e generalità dell’interesse 
materiale, consiste il significato sociologico dì incom-
mensurabile del pasto5.

3.  G. Simmel, La sociologia del pasto, in “Estetica e Sociologia”, 
a cura di V. Mele, Armando, Roma, 2006, pp. 100-103.

4.  L’ambivalenza è, in Simmel, una categoria interpretativa 
della realtà, e in particolare su quella connaturata all’essere umano: 
l’essere-per-sé e l’essere-per-la-società. Cfr. R. Federici, Quando le 
vite sono connesse: luoghi e spazi dell’idea di Geheimnis nella società 
dei desideri, in “Pensare Georg Simmel: eredità e prospettive”, Mor-
lacchi, Perugia, 2012, pp. 269-297.

5.  G. Simmel, La sociologia del pasto, op. cit., pp. 100-103.
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La cucina è uno spazio6 che potrebbe essere de-
finito come malleabile7, della socialità8, uno luogo 
dove è difficile separare l’idea di funzionale e quella 
di sogno, di condivisione e di riflessione, di ordina-

6.  “È proprio nello spazio che è possibile concettualizzare i 
luoghi dove le culture e le società prendono forma, si ibridano, na-
scono e muoiono: “il fatto che ogni conoscenza del mondo inizi con 
la proiezione del discontinuo sul continuo, ci permette forse di ri-
prendere provvisoriamente la vecchia esposizione estensione vs spa-
zio per affermare che l’estensione, presa nella sua continuità e nella 
sua pienezza, riempita di oggetti naturali e artificiali, resa presente 
per noi da tutte le vie sensoriali, la possiamo considerare come la 
sostanza che, una volta informata e trasformata dall’uomo, diventa 
lo spazio, e cioè la forma suscettibile, per effetto delle sue articola-
zioni, di mettersi a significare. Lo spazio in quanto forma è dunque 
costruzione che sceglie, per significare, ora queste, ora quelle pro-
prietà degli oggetti reali, ora l’uno, ora l’altro dei suoi livelli di per-
tinenza…”. In ogni luogo si manifesta il “qui” e l’“altrove”, “l’inglo-
bato e l’inglobante”, il “dentro e il fuori”, in termini di confronto e 
di contrapposizione. Lo spazio è, con altre parole, un significante, e 
come tale “deve essere afferrato per significare una cosa diversa dallo 
spazio stesso”. R. Federici, Spazio e società: ripensare la conoscenza, in 
“Sindrome del costruito: spazi pubblici e luoghi di lavoro fra salute 
e società”, a cura di M. Dobosz, R, Federici, Meltemi, Roma, 2016.

7.  G. Perec, Specie di spazi, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, 
p.37.

8.  “La parola socialità viene adoperata sempre più spesso, 
ovviamente nel dibattito sociologico, ma anche nelle inchieste 
giornalistiche o nei commenti politici. Per me essa significa che la 
vita sociale non può essere ridotta alle semplici relazioni relazionali 
meccaniche che servono generalmente a definire i rapporti sociali. 
Permette invece di integrare all’analisi parametri quali il sentimento, 
l’emozione, l’immaginario, il ludico, la cui efficacia multiforme nella 
vita delle nostre società è innegabile”. M. Maffesoli, Nel vuoto delle 
apparenze. Per una etica dell’estetica, Garzanti, Milano, 1993, p. 93.
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rio e di sperimentazione, di piacere e di fatica9, di 
silenzio e di conversazione. Non solo, è il luogo del-
la misura10, lo spazio dove si pesano gli ingredienti 
per i pasti, dove si apprende l’uso consapevole de-
gli alimenti e delle bevande. È un luogo unico fra 
le persone, infatti, chi prepara i pasti lo fa spesso in 
solitudine, con i suoi desideri, i suoi sogni, le sue 
amarezze, le attese e le conferme. Poi, però, arriva il 
momento della condivisione, non solo del cibo, ma 
anche degli eventi che segnano e attraversano la vita 
degli individui, il tempo delle riflessioni e, qualche 
volta, dei conflitti:

il vero viaggio, in quanto introiezione d’un fuori di-
verso dal nostro abituale, implica un cambiamento to-
tale dell’alimentazione, un inghiottire il paese visita-
to, nella sua fauna e flora e nella sua cultura, non solo 
le diverse pratiche della cucina e del condimento ma 
l’uso dei diversi strumenti con cui si schiaccia la farina 
o si rimesta il paiolo, facendolo passare per le labbra e 
l’esofago. Questo è il solo modo di viaggiare che abbia 

9.  Per Manuel Vàzquez Montalban “mangiare bene rilassa gli 
sfinteri dell’anima, sconvolge i punti cardinali della cultura repres-
siva e prepara alla comparsa di una comunicabilità che non va spre-
cata”. M. Vàsquez Montalban, Ricette immorali, Feltrinelli, Milano, 
1992, p. 9.

10.  L’uso eccessivo, l’abuso e l’uso errato degli alimenti è un 
problema legato non solo alla cosiddetta società dei consumi ma è 
soprattutto un esercizio culturale. L’educazione alla misura è, pro-
babilmente, uno dei temi più rilevanti nella ricerca della salute nel 
XXI secolo. Cfr. V. Fuchs, Chi vivrà ? Salute, economia, scelte sociali, 
Vita & Pensiero, Milano, 2002.
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un senso oggigiorno, quando tutto ciò che è visibile 
lo puoi vedere anche alla televisione senza muoverti 
dalla tua poltrona11. 

Si potrebbe quasi dire che la vita è (anche) au-
tentica quando vive la condivisione delle pratiche 
legate al mondo del cibo.

Lo stesso tempo della casa inizia e finisce nel-
la cucina: la prima colazione è il primo momento 
della vita in comune e la cena è l’ultimo momento 
della giornata, prima di chiudere la porta e spostar-
si nella camera da letto in cui si sospende l’attività 
quotidiana. È, con altre parole, il luogo che segna le 
attività fondamentali del quotidiano della persona: 

la casa, nella vita dell’uomo, travalica le contingenze, 
moltiplica i suoi suggerimenti di continuità: se man-
casse, l’uomo sarebbe un essere disperso. Essa sostie-
ne l’uomo che passa attraverso le bufere del cielo e le 
bufere della vita, è corpo e anima, è il primo mondo 
dell’essere umano. Prima di essere gettato nel mondo, 
come professano metafisiche sbrigative, l’uomo viene 
deposto nella culla della casa e sempre nelle nostre 
rêveries la casa è una grande culla. Una metafisica con-
creta non può trascurare tale fatto, tale semplice fatto, 
proprio in quanto esso è un valore, un grande valore a 
cui ritorniamo dopo le nostre rêveries. L’essere è im-
mediatamente un valore. La vita incomincia bene, in-

11.  I. Calvino, Sotto il sole del giaguaro, Mondadori, Milano, 
1986, p. 40.
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comincia racchiusa protetta, al calduccio nel grembo 
della casa12.

E la cucina, come luogo caldo, essenziale, rap-
presenta lo spazio dell’essere-bene, la persona depo-
sta come un essere-bene, all’interno dei suoi valori, 
il guscio originario poiché

la causalità del piccolo smuove tutti i sensi e per ogni 
senso ci sarebbe da studiare le sue miniature. Per i sen-
si come il gusto, l’odorato, il problema sarebbe forse 
più interessante che per la vista. La vista accorcia i suoi 
drammi, ma una traccia di profumo, un odore lon-
tano, può determinare una vera e propria atmosfera 
all’interno del mondo immaginario13.

E, in una società dove l’immagine ha il predomi-
nio sugli altri sensi la riflessione di Bachelard assu-
me un valore euristico e ontologico.

Come ha osservato Perec la vita può essere letta 
come un continuo passaggio, anzi come il “passa-
re da uno spazio all’altro, cercando il più possibile 
di non farsi troppo male”14. In questa particolare e 
sofisticata lettura, la cucina rappresenta il luogo ide-
ale di tutta la complessa ambivalenza dello spazio: 
mondo e anima (Welt-Seele) ma anche spirito e vita 

12.  G. Bachelard, La poetica dello spazio, Dedalo, Bari, 1957, 
p. 35.

13.  Ivi, p. 207.
14.  G. Perec, Specie di spazi, op. cit., p. 12.
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(Geist-Leben). Il tema, infatti, non è solo quello del 
cibo e della memoria, dei pranzi o delle ricette, dei 
ricordi e del quotidiano. 

Il tempo del passaggio nel quotidiano, negli 
scritti raccolti, in tempi diversi, da Igea Frezza, non 
è meccanico o artefatto, è, piuttosto, un diario “non 
ordinato”, anzi volutamente disordinato, in senso 
simmeliano, di una semantica vissuta e, forse, soffer-
ta: la cucina e il cibo come prisma di tutte le relazio-
ni sociali. Vi sono, fra le note e gli appunti, succes-
sivamente e in tempi diversi ricostruiti, dei confini 
disordinati fra i luoghi e gli eventi a indicare una 
vera disconnessione del concetto di confine, che è 
reso sempre più labile e provvisorio dalle esperien-
ze della vita, dai capricci del destino15. Da questa 
prospettiva, le storie e gli eventi narrati dall’Autrice 

15.  In questo contesto la cucina è forse un pretesto, come nel 
racconto di Karen Blixen “Il pranzo di Babette”, una delle cinque 
novelle contenute nel “Capricci del Destino”. La protagonista Ba-
bette, accolta con affetto dalle due sorelle Filippa e Martina e da 
tutta la comunità di Berlevaag, offre un pranzo indimenticabile alla 
fine del quale nessuno degli invitati, tranne il generale Loewenhielm, 
si rende conto del valore del cibo mangiato, ma i loro animi austeri 
sono stati toccati da quelle delizie. La loro vita non sarà più quella di 
prima. “Chiusa la porta di casa, Martina e Filippa si ricordarono di 
Babette. Una piccola ondata di tenerezza e di compassione le inon-
dò: soltanto Babette non aveva spartito la felicità della serata…Si 
resero conto che nessuno dei loro ospiti aveva detto una parola sul 
cibo. Anzi, per quanto vi si sforzassero, loro stesse non riuscivano a 
ricordare una sola delle pietanze che erano state servite”. K. Blixen, 
Capricci del destino, Feltrinelli, Milano, 1962, p. 42.
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hanno il sapore dell’attesa come nel romanzo Das 
Schloβ di Franz Kafka16, il cui protagonista cerca di 
farsi assumere come agrimensore in un paese in cui 
le demarcazioni tra i poderi sono già state tracciate. 
Così anche in questi scritti: le ricette e le loro sto-
rie sono forse note ma qui sono avvolte dagli eventi 
della vita. E la vita non è caratterizzata dall’ordine, 
dalla linearità dei progetti, ma dal disordine:

il caos è l’enigma per eccellenza fin dai remotissimi 
tempi in cui i miti cercavano di mostrare come ogni 
cosa da esso proceda e risulti per genesi successive […] 
Il disordine, la turbolenza, la disorganizzazione e l’im-
previsto affascinano17.

E, da questo sentiero interpretativo, solo il di-
sordine può trasformare la banalità in un mistero, 
l’ordinario in extra-ordinario, la fatica in sogno, il 
gusto18 in civiltà. Non solo, la cucina diventa l’occa-
sione per parlare della vita, non in termini assoluti, 

16.  F. Kafka, Il Castello, Medusa – Mondadori, Milano, 1948. 
17.  G. Balandier, Il disordine. Elogio del movimento, Dedalo, 

Bari, 1991, p. 17.
18.  Il gusto è probabilmente una nozione caratterizzata da 

ambiguità e ambivalenza. Tale ambivalenza del gusto può essere 
letta all’interno di quel processo della cosiddetta “civiltà delle buo-
ne maniere”. Tentare di leggere la genesi dell’idea estetica di gusto 
significa analizzare la nascita della cultura moderna, comprenderne 
i temi, le analogie e le differenze a partire proprio dalla nozione di 
“buon gusto”, nato da una sola madre, il corpo umano con tutti i 
suoi sensi e figlio di tre padri, ovvero la cucina, la retorica e l’estetica.
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poiché niente nell’umano può essere etimologica-
mente assoluto (ab-solutus), nel significato di sciol-
to da ogni legame o relazione.

La cucina della memoria diventa così il pretesto 
per descrivere spazi, relazioni, doni, che superano 
l’idea di armonia del racconto, di spazi intimi sicu-
ri, ma anche del tempo come scelta19, per portare 
il lettore in luoghi e parole che superano ciò che è 
“necessario” che sia. 

Le storie diventano uno specchio delle comples-
se relazioni che esistono fra le persone, fra ordine e 
disordine, fra gli enigmi e gli interrogativi che attra-
versano continuamente le vite degli esseri umani. Se 
per Ludwig Feuerbach “L’uomo è ciò che mangia”20 
(der Mensch ist war er isst), una frase oscura nella 
sua genesi e nel suo significato più profondo che 
sembra ricordare il fatto che esiste una unità inscin-
dibile fra psiche e corpo e che esiste perché mangia, 
si dovrebbe pensare al nesso che esiste fra l’esperien-
za corporea del gusto e al fatto che diventa parte di 

19.  “La complessità e la difficoltà dipendono banalmente dal 
fatto che l’uomo ha bisogno di tempo per pensare e per agire, e che 
il tempo di cui dispone in realtà è molto limitato. È questo duplice 
fatto, temporalità e finitezza essenziali dell’uomo, a costringerlo a 
una scelta fra le sue diverse possibilità esistenziali (e a cercare una 
ragione d’essere alla libertà, rendendola d’altronde ontologicamen-
te possibile)”. A. Kojève, Il silenzio della tirannide, Adelphi, Milano, 
2004, p. 32.

20.  L. Feuerbach, L’uomo è ciò che mangia, a cura di F. Toma-
soni, Morcelliana, Brescia, 2015.
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sé. Il gusto è l’unico senso che esige l’introduzione 
di parti all’interno del corpo ed esperienza senso-
riale in cui individuo e oggetto risultano trasforma-
ti. Ancora, da un punto di vista strettamente cultu-
rale e sociale, l’esperienza del gusto è la porta che 
consente al linguaggio di sviluppare codici insoliti. 
Infatti, mangiare e parlare sono attività connesse 
sia per ragioni biologiche sia per ragioni culturali: 
una comune destinazione naturale ha permesso alla 
bocca di diventare sede di prima assimilazione del 
cibo e sede di produzione della parola.

Norbert Elias, attento e raffinato osservatore 
della società delle buone maniere, così ha descritto 
la parabola della civiltà conviviale:

sul finire del secolo XVIII, proprio alle soglie della ri-
voluzione, lo strato superiore francese ha più o meno 
raggiunto quello standard nelle maniera a tavola che 
poco a poco si imporrà come uno standard naturale 
in tutta la società civile […] il divieto di usare la for-
chetta quando si mangia la minestra, divieto che risul-
ta comprensibile soltanto quando si rammenti che un 
tempo, e ancor oggi, la minestra in Francia conteneva 
parti solide in misura maggiore che altrove. Contiene 
inoltre il divieto, ormai largamente popolarizzato, di 
tagliare il pane con il coltello a tavola e l’obbligo di 
spezzarlo con le mani, secondo appunto il costume di 
corte. Lo stesso vale per il modo in cui si deve sorbire 
il caffè. Questi due esempi ci mostrano dunque come 
si è andato formando il nostro rituale quotidiano. […] 
In Francia non è soltanto il modo di stare a tavola a 
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subire una certa impostazione: lo stesso vale anche per 
il modo di pensare o di parlare, insomma il compor-
tamento nel suo complesso. […] La fissazione di un 
determinato rituale dei rapporti umani, adeguato al 
mutamento della situazione psicologica e sociale, non 
è qualcosa che si possa considerare isolatamente21.

L’Autore non solo sottolinea l’attitudine convi-
viale come una espressione del processo di civiliz-
zazione ma, soprattutto, sottolinea come lo stare a 
tavola, il passaggio dalla cucina alla persona, sia una 
espressione della civile convivenza. La cucina, da 
tale vertice interpretativo, è lo spazio per eccellenza 
del gusto umano. Preparare un pasto pensato per gli 
altri, mangiare e bere, sono esperienze che raramen-
te vengono concepite e compiute da soli poiché si 
tratta di attività realizzate in un contesto sociale, 
in situazioni conviviali, soprattutto quotidiane. È 
lo spazio geometrico di tutti gli argomenti, dai più 
effimeri e frivoli, ai più sofisticati. Ed è ancora Elias 
che osserva:

La lingua è una delle incarnazioni della vita sociale 
e intellettuale. Molti aspetti che è dato osservare nel 
modo in cui essa si modella, si riscontrano anche esa-
minando altre norme sociali. Ad esempio, il modo in 
cui gli uomini motivano il perché questo comporta-
mento o questo uso a tavola sia migliore di un altro 
non si distingue in pratica dal modo in cui motivano 

21.  N. Elias, La civiltà delle buone maniere, Il Mulino, Bolo-
gna, 1989, pp. 239-244.
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il perché questa espressione linguistica sia migliore di 
quella22.

Tali spunti di riflessione spesso sfuggono poiché 
si vive nel mondo, e quindi nei diversi luoghi in un 
modo e in un mondo “dato per scontato”23. 

Eppure sono proprio questi i luoghi dove nasce 
la riflessione, dove si rafforzano o si indebolisco-
no le relazioni. Spazio e tempo sono gli assi in cui 
nascono queste riflessioni Sono, con altre parole, i 
fondamentali in cui si realizza l’esperienza umana e 
la vita sociale. La memoria, ad esempio, si presenta 
in questi luoghi come un catalogo delle istruzioni 
per l’uso della vita quotidiana, una collezione delle 
immagini care a un determinato nucleo familiare 
fatte di oggetti, di utensili, di fotografie, ricordi rac-
colti durante la vita della famiglia che costituiscono 
i pezzi delle esperienze e ne colmano le eventua-
li mancanze. Spesso si tratta di una vera e propria 
ékphrasis creativa nel senso che non tutti gli oggetti 
o le immagini hanno una vera esistenza oggettiva, 
poiché possono avere un valore solo simbolico op-
pure rappresentano un desiderio o un progetto. An-
cora, pensare, ad esempio, alla famiglia senza una 
cucina diventa impossibile. Molti dei lettori sanno 

22.  Ivi, pp. 250-251.
23.  A. Schutz, Don Chisciotte e il problema della realtà, a cura 

di P. Jedlowski, Armando, Roma, 2012.
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cosa rappresenti la famiglia, un “mondo consueto 
di tutti”24 e si comprende così che se si vuole capire 
cosa sia cucina è forse essenziale prendere una cer-
ta distanza da queste prospettive di ovvietà. Tutte 
le persone sanno cosa sia una cucina, cosa signifi-
chi cucinare ma, nonostante questa familiarità, si 
rischia di introdurre una forma di cecità osserva-
tiva. Ecco perché suggerisco di introdurre alcuni 
elementi di estraneità artificiosa all’interno di ciò 
che è più evidentemente familiare, al fine di pen-
sare alla cucina come un luogo malleabile di azio-
ne e di attesa. Infatti, a ben vedere, nella cucina di 
ogni famiglia, di ogni individuo, si realizzano alcu-
ne attività fondamentali: si manifesta, ad esempio, 
l’autorealizzazione e soprattutto, si nutre, non solo 
fisicamente e biologicamente, la sfera privata. È uno 
spazio per le agenzie di socializzazione. La cucina è 
anche il luogo ideale del riconoscimento e, grazie 
alle diverse tappe della rivoluzione industriale e tec-
nologica, è diventata lo spazio della comunicazione 
e dell’intrattenimento. Si pensi alla presenza del 
telefono o della televisione e, ancora dei dispositivi 
multimediali mobili. È il luogo delle pratiche quo-
tidiane “che producono senza capitalizzare, cioè 

24.  P. L. Berger, B. Berger, Sociologia. La dimensione sociale 
della vita quotidiana, Il Mulino, Bologna, 1977, p. 109.
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senza dominare il tempo”25 o, almeno, lo rappresen-
tano parzialmente, delle comunicazioni interne e 
esterne, luogo di racconti e, in fondo, di spettacolo. 

Ho sempre amato scrivere nel tavolo della cuci-
na, lo stesso tavolo in cui divido i pasti quotidiani 
con i miei figli. È una pratica di condivisione, di 
amore26, di riconoscimento, che risponde alla ne-
cessità umana di amore per l’Altro. Divido il ristret-
to e intimo spazio della cucina senza che nessuno 
in famiglia abbia tracciato confini precisi, poiché le 
pratiche quotidiane si mescolano durante il giorno. 

In tali traiettorie fra gusto e parola, fra cose dette 
e cose pensate, fra i fenomeni linguistici27 del quo-

25.  M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, op. cit., p. 17.
26.  Ho utilizzato la parola “amore” nella sua molteplicità: 

“l’amore è come un iceberg: solo una minima parte è visibile e anche 
questa è poco conosciuta. […] Sul piano sociale l’amore è una signi-
ficativa interazione o relazione, fra due o più persone, nella quale le 
aspirazioni e gli scopi di una persona sono condivisi e assecondati 
nella loro realizzazione da altre persone […] È la gioia di dare e ri-
cevere; è completare se stessi negli altri e per mezzo degli altri”. P. 
Sorokin, Il potere dell’amore, Città Nuova, Roma, 2005, pp. 43-55.

27.  “Lo studio dei fenomeni linguistici, nel mondo contem-
poraneo, ha due aspetti. In primo luogo, si può esaminare il linguag-
gio come realtà sociale: si studierà il linguaggio (o meglio la lingua) 
della nostra epoca, i suoi caratteri morfologici, sintattici, lessicali. Si 
procederà in questo senso fino a definire i sottosistemi, i linguaggi 
di connotazione. Si può anche partire dal fatto che la scienza del lin-
guaggio ha assunto una posizione di primo piano, non come scienza 
particolare e specializzata, ma come prototipo di scienza. Vengono 
così alla luce problemi generali, quelli dell’informazione e della co-
municazione; e ciò costituisce un fatto sociale (storico-sociologico), 
un fenomeno culturale.[…] Le parole e gli accostamenti di parole 
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tidiano e quelli teoretici, le superfici e le identità28 
diventano leggibili, interpretabili, diventano il luo-
go più intimo della progettualità umana29. Un ta-
volo al centro di una piccola cucina che in famiglia 
consideriamo solida e “memorabile”, nel senso che 
può essere sognata del luogo stesso, e che forse rap-
presenta un simbolo di primum relationis. E, forse, 
la soggettività si articola anche in questo spazio-pa-
linsesto, sull’assenza che la cucina come esistenza 

(di unità significanti distinte, i monemi) indicano questo o quello. 
Esse denotano. Fra la denotazione e il significato vi è uno stretto 
rapporto; tuttavia il primo concetto racchiude qualcosa di più del 
secondo. La parola sedia ha per significato un concetto, quello di 
sedia. Poco importa che l’oggetto sedia esista o no. .[…] Solo il con-
testo può trasformare la denotazione in determinazioni comunica-
bili”. H. Lefebvre, La vita quotidiana del mondo moderno, a cura di 
P. Jedlowski, Il Saggiatore, Milano, 1978, pp. 112-113.

28.  “Che ne siamo consapevoli o meno, quando mangiamo 
stiamo inghiottendo non solo un determinato alimento, ma anche 
il concetto (la cultura e il territorio) che gli si accompagna”. L. Rap-
poport, Come mangiano: appetito, cultura e psicologia del cibo, Ponte 
alle Grazie, Firenze, 2003, p. 40.

29.  “L’uomo è un animale che pianifica, che fa dei progetti 
Egli sogna del futuro e preferibilmente di un futuro che sia migliore 
del presente; il bambino immagina come potrà essere da grande e 
anche l’adulto ama contemplarsi nell’immagine di una realizzazio-
ne futura. In genere si tratta di proiezioni, non solo nel tempo, ma 
anche nello spazio: pensando a una soddisfazione futura l’uomo 
non solo si proietta in altri tempi, ma anche in altri luoghi, luoghi 
lontani o in ogni modo, più ampi della sua sede presente. Nella fan-
ciullezza e nella gioventù, in special modo, il microcosmo è il luogo 
in cui si attende e si lavora per un futuro che si spera potrà superare 
i limiti del ristretto mondo presente”. P. L. Berger, B. Berger, Socio-
logia. La dimensione sociale della vita quotidiana, op. cit., p. 197.
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e la fa “essere là”. Qui si realizza la possibilità dello 
spazio e di una localizzazione, di una parola fra le 
parole, di una grammatica e di una semantica, del 
più rassicurante luogo in cui pensare l’esistenza. Fra 
queste sottili esperienze della costruzione della sog-
gettività sta tutto il piacere del racconto e dell’im-
maginazione30, tutto il piacere del gusto, degli odori 
che nascono nelle cucine. 

30.  L’immaginazione nel pasto del Gattopardo diventa, ad 
esempio, innamoramento: “L’oro brunito dell’involucro, la fragran-
za di zucchero e di cannella che ne emanava, non era che il preludio 
della sensazione di delizia che si sprigionava dall’interno quando il 
coltello squarciava la crosta: ne erompeva dapprima un fumo cari-
co di aromi e si scorgevano poi i fegatini di pollo, le ovette dure, le 
sfilettature di prosciutto, di pollo e di tartufi nella massa untuosa, 
caldissima dei maccheroni corti, cui l’estratto di carne conferiva 
un prezioso color camoscio. L’inizio del pasto fu, come avviene in 
provincia, raccolto. L’arciprete si fece il segno della croce, e si lan-
ciò a capofitto senza dir parola. L’organista assorbiva la succolenza 
del cibo ad occhi chiusi: era grato al Creatore che la propria abilità 
nel fulminare lepri e beccacce gli procurasse talvolta simili estasi, 
e pensava che col solo valore di uno di quei timballi lui e Teresina 
avrebbero campato un mese; Angelica, la bella Angelica, dimenticò 
i migliaccini toscani e parte delle proprie buone maniere e divorò 
con l’appetito dei suoi diciassette anni e col vigore che la forchetta 
tenuta a metà dell’impugnatura le conferiva. Tancredi, tentando di 
unire la galanteria alla gola, si provava a vagheggiare il sapore dei 
baci di Angelica, sua vicina, nel gusto delle forchettate aromatiche, 
ma si accorse subito che l’esperimento era disgustoso e lo sospese, 
riservandosi di risuscitare queste fantasie al momento del dolce; il 
Principe, benché rapito nella contemplazione di Angelica che gli 
stava di fronte, ebbe modo di notare, unico a tavola, che la dém-
i-glace era troppo carica, e si ripromise di dirlo al cuoco l’indoma-
ni; gli altri mangiavano senza pensare a nulla, e non sapevano che 
il cibo sembrava a loro tanto squisito perché un’aura sensuale era 


